Cuatro segundos antes del minuto, el agua llega a la orilla de la playa, la gaviota busca su alimento, el rey pierde su reinado contra su propio hermano. Kilos de helado en el confín del polo, segmentos de pavimentos y rastros de rosas rojas. Ingenieros que saben menos de lo que aprenden, médicos que abren heridas y poetas que matan con las palabras. La risa se pierde con el pasar de la horas, la moneda gira y gira, y esa es la historia.